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Ş s Devenit celebru înainte de a fi vazut, dupa ce a dat ocol, glorios, marilor 

festivaluri ale lumii, filmul lui Cristi Puiu ajunge si în România. Tânarul regizor 

si-a câstigat renumele înca de la debut, cu „Marfa si banii” (2001) si, de atunci, 
popularitatea si o anumita alura de artist pragmatic, usor cinic si rebel cu masura, 
întretinuta si modelata de presa dupa propriul gust, nu a încetat sa îl însoteasca. 
Succesul scurtmetrajului „Un cartus de Kent si un pachet de cafea” (2004) nu a facut 
decât sa i-o întareasca. Colaborarea scenaristica cu Lucian Pintilie la „Niki Ardelean, 
colonel în rezerva” i-a consolidat imaginea de cineast matur, deopotriva agreat de 
tânara generatie, cât si de o parte a „clasicilor”. 


Scolit în breasla în Occident, Puiu este interesat constant de lumea aparent anodina a 
marilor cartiere bucurestene. Vecini si vecine, miros de muraturi si gheena 
nematurata (bine razbatând pe pelicula), buticari muncind pentru ziua de mâine, 
pensionari flegmatici si amarâti, tineri neiesind cu nimic din comun - iata o lume ce 
se distinge, în primul rând, prin normalitate. O regasim, ce-i drept, si la alte nume ale 
realismului românesc, dar întotdeauna îngrosata, deviata spre circ, ospiciu sau 
opereta. Puiu nu este ceea ce s-ar numi un „stângist”, un exploatator al 
sentimentului mizeriei nationale ori (în cazul filmului de fata) un critic al sistemului 
medical. Exagerarile tipologice si dramatismul rasunator nu îl intereseaza. Prefera 
„cinematograful direct” (ca cel dezvoltat în jurul miscarii „Dogma '95”), urmarirea 
cvasidocumentara, aparent neimplicata a realitatii necosmetizate, surprinse cu 
camera portabila, în cadre relativ lungi, dominate de planuri medii, cu interventii 
minime de montaj, evitând programatic sistemul câmp-contracâmp. Alege subiecte 
simple, dezvoltate linear si cu final previzibil, enuntat chiar din titlu; rasturnarile 
spectaculoase de situatii nu îl atrag. Urmarirea în filigran a faptului marunt, 
angrenarea intima a reflexelor ce compun universul vizibilului cotidian (apasat 
bidimensional în pendularea dintre kitsch si automatismele vietii), o compasiune bine 
cenzurata în observarea decrepitudinii, comicul de limbaj grefat pe tragismul 
situatiilor („asa, ca o melancolie, doamna!”) sunt coordonatele sale stilistice 
esentiale. În plus, surprinderea fidela a realitatii cartierului, spitalului, buticurilor, asa 
cum sunt ele, iar nu cum „ar trebui sa fie” reprezinta un atu major, mai ales în 
cinematografia nationala postdecembrista, unde plonjarea (citeste: picajul) 
„monstrilor sacri” în universuri necunoscute lor (ca marea mafie si lumea interlopa, 
redate dupa taieturi de ziar si extrasuri din dosare de politie) a devenit o asa-zisa 
terapie de adaptare la tranzitie. (Exista, adesea, mult sarlatanism în practica 
terapiilor neconventionale.). 


Tratat în cheie tragi-comica, „Moartea Domnului Lazarescu” (coscenarist: Razvan 
Radulescu) îsi anunta tema, subiectul si deznodamântul chiar din titlu, iar 
desfasurarea narativa urmeaza strict acest traseu: drumul lung de o noapte al unui 
batrân vaduv, alcoolic, bolnav, oarecare (interpretat de loan Fiscuteanu), din 
apartamentul sau de bloc, cu limuzina Salvarii... spre moarte. O fiica maritata în 
Canada, care nu prea da telefoane, o sora undeva în provincie, un ulcer vechi, 
operat, tratat cu musaca, „mezeluri si brânzeturi”, doi vecini de palier, care-i mai 
întind câte o mâna de ajutor - iata lumea lui Dante Remus Lazarescu - nume (alaturi 
de altele, precum Virgil, Eva, dr. Anghel) încarcat de „grele” referinte biblice si 
livresti, tratate strict ludic pentru a antifraza antieroismul eroului. Un drum în care 
singurele surprize sunt bolile cronice, care îsi arata fata pe rând, de sub masca unor 
simple afecte (o durere de cap, o greata, o indispozitie), tratate, din lipsa ocazionala 
de medicamente, plictis si comoditate, cu câte o dusca de alcool artizanal ori cu o 
mângâiere de pisica; iar singurul obstacol de a ajunge la timp pe „dorita” masa de 
operatie este supraaglomerarea sectiilor de Urgenta, în urma unei catastrofe rutiere. 


Alcoolemia si lipsa de ruda însotitoare a bolnavului (condus doar de asistenta de pe 
Salvare) sunt piedici în internarea sa. Urmarea: periplul epuizant, finalmente fatal, 
prin spitalele bucurestene. Asistente amorezate, brancardieri, medici cinici, cu 
apucaturi foarte omenesti (dar practicându-si, totusi, meseria!), uzând de un argou 
profesional picant si actual - punct forte pentru umorul negru al filmului - formeaza o 
sarabanda în jurul bolnavului, dar interventia lor e mereu amânata - de legislatia 
medicala, de insuficienta aparaturii, de alte urgente. Spre finele noptii, pacientul 
moare pe targa, singur, dupa ce e cosmetizat pentru operatie. Nimeni nu este 
vinovat. 


Evitând naturalismul si vulgaritatea, dar si orice recurs metafizic, filmul lui Cristi Puiu 
este o calatorie spre capatul noptii, o melopee dulce-amaruie, lucida a anonimatului 
printre oameni, a degenerescentei, singuratatii si mortii. 


